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LLaa  ccoonnvveerrssiioonnee  ddii  mmiioo  mmaarriittoo  SSiissttoo  
Mio marito Sisto è nato ad Alatri il 12 maggio 1934 e faceva parte della 

Guardia di Finanza. Prima partecipava alla S. Messa saltuariamente, poi c’è 
stata la conversione, una conversione forte, veramente una cosa splendida 
per un uomo vitale come era lui 
Nel 1976 io avevo due figli: il primo di undici anni e mezzo e l’altro di 

nove anni. Il primo per un incidente stradale è venuto a mancare all’età di 
undici anni e mezzo. Ha avuto cinque giorni di coma irreversibile e poi non 
c’è stato niente da fare. 
L’anno dopo io ho avuto un altro bambino che ho chiamato Marco come il 

primo. Quest’altro figlio il 1989, a undici anni e mezzo, stessa età del 
fratello, è stato investito da una motocicletta mentre stava giocando con dei 
bambini nella strada sottocasa. Lo abbiamo portato in ospedale ad Alatri, 
poi a Frosinone. Questo fatto è successo il 12 settembre, Nome di Maria, e 
siamo tornati a casa quasi alla fine di ottobre. 

In quel periodo io pregavo tanto, venivo a 
Betania. Lasciavo a casa il bambino e poi  andavo 
a pregare a Betania. Un giorno dissi a mio marito: 
“Vieni anche tu, vieni anche tu”. Mettiamo il figlio 
dietro con questo gesso e, se vieni anche tu, è 
meglio. 
Per farla breve, l’ho convinto, è venuto anche 

lui. Quella sera c’è stato un messaggio. C’erano 
tanti bambini, è stato un messaggio dato ai 
bambini. Io stavo vicino alla porta. La Madonna 
guardava molto mio marito. Per lui quello è stato 
il primo approccio per conoscere Betania. A lui il 
messaggio è piaciuto. 
Riportiamo parte del messaggio dato a Zagarolo 

da Maria Santissima il 20 novembre 1989:  
“(A tutti) Ditemi tutto ciò che i vostri cuoricini desiderano di dirmi. (I 

fanciulli intervengono: “Io ti voglio bene!”; “Io ti amo!”; “Facci santi!”; 
“Io voglio guarire!”, dice piangendo un fanciullo che ha avuto un 
incidente). Non devi piangere! Vi voglio contenti, contenti per questa 
conoscenza: la Mamma del Cielo è in terra, con voi. Vi dà sempre e 
tutto. Sappiate chiedere e credere che avete la Mamma del Paradiso, la 
Mamma vostra. La Mamma di Dio è anche la Mamma vostra. Venite, 
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chiedete! La Mamma aspetta, la Mamma aspetta il vostro chiedere, 
chiedere, mai stancarsi di chiedere! La Mamma non si stanca di darvi. 
Siete contenti? (Rispondono forte: “Sì!”). Vi voglio contenti. Io sono 
contenta che voi siete qui”. 

Quando siamo tornati, mi ha detto: “Sì, mi piace perché non c’è il 
fanatismo religioso, ho visto delle persone molto serie e molto composte”. 
Questo lo aveva colpito.  
In precedenza una volta dissi a Gianna: “Gianna, che bello stare qui a 

Betania! Come vorrei che venisse anche mio marito!”. E lei mi disse: “Se la 
Madonna porta te  porterà anche lui”. 
Io tra me dissi: “Come si vede che non conosci mio marito!”. Io 

assolutamente non pensavo che lui sarebbe venuto qui. Mai lo avrei pensato. 
Invece gli è piaciuto. Ha cominciato a venire e man mano man mano si 
innamorava sempre di più. Venivamo anche con Marco a chiedere la grazia 
per lui alla Madonna.  
Poi, quando io ho aperto il gruppo a casa nostra, inizialmente non gli 

piaceva, però poi ha accettato e abbiamo continuato. 
 
MMiioo  mmaarriittoo  aa  BBeettaanniiaa  
La Madonna si è servita di questa nostra sofferenza, di questo dolore in 

modo che lui si è innamorato sempre di più di quest’Opera. Quando andavo 
ai gruppi, sia a quello di campagna che a quello della città, raccontavo 
sempre tutto a mio marito perché c’è molto colloquio con noi, gli raccontavo 
tutto. Dicevo: “La Madonna dice questo, padre Giovanni ha spiegato così”. A 
lui piaceva ascoltare, finché, senza quasi accorgersene, abbiamo cominciato 
a venire a Betania sia il giovedì che la domenica. 
Era favoloso. Poi sono venuti i messaggi; lui ha assistito a tanti messaggi e 

aveva un amore per la Madonna! Un amore! A volte andava in giardino, 
prendeva una rosa. Gli dicevo: “È per me?”. “No, è per la Mamma” e 
portava una rosa alla Mamma, la metteva davanti alla statua della 
Madonnina che abbiamo in casa per il gruppo. Lui la chiamava sempre 
Mamma, non la chiamava Madonna, ma sempre Mamma, Mamma, un 
continuo Mamma. 
Ha fatto un cambiamento che non mi sarei mai aspettato, però la Madonna 

si è servita di questa sofferenza. Ha fatto un grande cambiamento quando 
ha conosciuto Betania. Non che fosse stato una cattiva persona però, quando 
non c’è Dio, quando non c’è la fede... Poi si è riempito, anzi lui era più 
generoso di me, più buono. Aveva un affetto per i sacerdoti, per questi 
ragazzi! Quanto voleva bene a questi ragazzi! 
 
 



LLaa  mmaallaattttiiaa  ee  llaa  gguuaarriiggiioonnee  ddii  mmiioo  mmaarriittoo  
Poi c’è stato un altro fatto. Mio marito cominciò ad accusare dei forti mal 

di testa, si stendeva sul letto, non riusciva a fare niente. Il medico ci ha 
detto: “Ci vorrebbe un neurochirurgo, fare una TAC e vedere che cosa ha in 
testa”. 
Lui aveva due ematomi bilaterali al cervello. Questo professore disse: 

“Facciamo una cura di cortisone, poi vediamo. Poi facciamo l’operazione”. 
Lui lo diceva in modo tale da non preoccupare, ma l’operazione alla testa 
non è una cosa tanto facile. Lui soffriva molto perché gli faceva male. A un 
certo punto si stava paralizzando una gamba e zoppicava quando 
camminava, quindi stava già provocando qualcosa agli arti. 
Un giorno lui stava male e io gli ho detto: “Andiamo a Betania, andiamo a 

Betania”. Veniamo qui e lui stava talmente male che mi ha detto: “Non ce la 
faccio a venire in chiesa. Mi allungo un po’ sui sedili e poi vengo”. 
A un certo punto, quando stava per iniziare il messaggio, lui entra dentro 

alla chiesa. Durante il messaggio la Madonna ha detto che noi chiediamo 
l’aiuto e lei dà tutto l’aiuto. 
Erano presenti don Tino, don Antonino e don Sandro. Lui, barcollando, 

andò vicino a questi sacerdoti e disse: “Io sto tanto male”. Allora questi 
sacerdoti, tutti e tre insieme; non uno prima e uno dopo ma tutti e tre 
insieme, alzano la mano e fanno un segno di benedizione, tutti e tre insieme. 
Maria Santissima giovedì 19 ottobre 1995 dice: 

“O figli miei, benedetti voi, per avere nei vostri cuori questo santo 
desiderio! Accolto, amato, praticato questo santo desiderio di cercarmi, 
di volermi e di pregarmi, figli,... pregarmi significa chiedermi il mio 
aiuto. Siate sicuri che non vi mancherò! Sono al vostro fianco, nei vostri 
cuori. Avete accettato, praticato questo santo desiderio? Siete qui. 
Questo è un santo desiderio che io vi ho donato nei vostri cuori. O figlie, 
la vostra grandezza è di averlo accettato”. 

Noi prima eravamo andati nel salone perché si spiegava un messaggio. 
Gianna non sapeva che mio marito avesse questo problema perché io ero 
molto timida e non le dicevo queste cose. Mio marito nel salone si era messo 
seduto vicino al corridoio. Gianna dalla chiesa passava dove adesso sta la 
statuetta di Gesù Bambino e stava andando fuori. 
Quando è passata davanti alla sedia di mio marito, gli ha messo le mani 

sulla testa per alcuni secondi, poi andò via. Io sono rimasta sbalordita. 
Dopo noi siamo tornati a casa. Il dottore gli aveva detto che doveva fare 

una scatola di punture di cortisone, ma dopo la terza puntura non ha voluto 
fare più niente. Prima egli aveva sempre il mal di testa ma, da quando 
Gianna gli ha messo le mani sulla testa, è sparito, si è sentito bene e non ha 



accusato più nessun dolore. Non ci è voluta più l’operazione, non ci è voluto 
più niente. 
 
LLaa  mmoorrttee  ddii  mmiioo  mmaarriittoo  
Quando mio marito è morto, il giorno del funerale il parroco ha detto: 

“Quando sono entrato in quella camera ho respirato tanta pace”, riferendosi 
alla stanza dove c’era mio marito malato. Gli ha dato l’unzione degli infermi 
che lui chiedeva anche in ospedale. Gli è stata data tre o quattro volte; 
l’aveva voluta lui. Egli diceva al cappellano degli ospedali: “Io prendo la 
Comunione tutti i giorni. Solo io faccio la Comunione qui dentro”. 
Tutte le sere recitava una preghiera rivolta a Gesù, di cui riporto alcune 

parole: “Quando i miei occhi si chiuderanno è il tuo amore che incontrerò, il 
tuo sguardo d’amore che incontrerò, Gesù”. 
Era la preghiera di una mistica che diceva: “Preparati alla morte, il grande 

incontro, preparati con questa preghiera”. Lui diceva: “Io l’ho letta, è 
bellissima, è bellissima!”. La imparò a memoria e la diceva tutte le sere. 
Era diventato come un fanciullo, con gli occhi dolci: aveva cambiato anche 

gli occhi. Lui non parlava mai male di nessuna persona e diceva: “Io sono 
sempre dalla parte dei deboli, dei deboli, dei miseri”. 
Ha fatto una morte santa. Ha fatto tre respiri. Io ero tanto stanca perché lui 

non si alzava più ed era sempre a letto, Faticavo tanto, ma facevo tutto con 
grande amore, proprio con grande amore. 
Quando era sera ero tanto stanca e mi veniva sonno, dormivo con un 

sonno profondo. Io ho chiesto alla Madonna: “Madonna mia, se deve 
accadere che io sto dormendo, fammi la grazia di farmene accorgere. Non 
farmi svegliare che me lo trovo morto vicino”. Questa è la grazia che ho 
chiesto alla Madonna. 
La notte del 28 ottobre 2018 mi svegliai verso le due e ho visto che 

respirava regolarmente. Poi mi sono svegliata verso le quattro e venti, 
ricordo bene anche l’orario, e ho visto che ansimava. Mentre i miei figli lo 
assistevano, lui ha fatto tre respiri profondi, con un viso bello, sereno. Ha 
respirato tre volte senza nessun fremito, niente. 
Il parroco ai funerali ha detto che in quella camera si respirava un’aria di 

paradiso. Era venuto a trovarlo anche un ex parroco dal quale mio marito 
andava sempre a confessarsi. Quando ha sentito che lui era malato è venuto 
a trovarlo e poi gli ha chiesto: “Sisto, ti vuoi confessare?”; “Sì” gli ha 
risposto. 
Così li ho lasciati soli e si è confessato. Questo è successo un paio di giorni 

prima che morisse. Questo parroco lo ammirava e ha detto uscendo dalla 
porta: “È un santo uomo”. È stato suo parroco e quindi lo ha conosciuto 
bene. Anche le persone del vicinato lo ricordano tutti con benevolenza. 

((MMaarriiaa  TTeerreessaa  CCaarrllooddaallaattrrii))  


